
 
 



Для меня стало большой честью издание русского перевода моей книги 

о Пьеро делла Франческа; для меня большая честь — представить книгу 

здесь, в этом исключительном музее.

1.

Начну с того, что поделюсь с вами вопросом, который я много раз задавал 

самому себе: как возник мой проект исследования Пьеро? Я не исто-

рик  искусства, хотя с юности и помешан на живописи (я даже мечтал 

стать художником, пока не понял, что в этом я не силен). Я влюбился 

в  Пьеро, рассматривая черно-белые репродукции его работ. В семнад-

цать лет холодным зимним днем я отправился в Ареццо с компанией 

друзей, чтобы увидеть фрески Пьеро, изображающие эпизоды легенды 

о  Животворящем Кресте в церкви Св. Франциска — опыт незабываемый.

Несмотря на усиливавшийся интерес к истории искусства и ее ме-

тодам, я решил стать историком. Спустя двадцать лет, в 1976 году, я издал 

книгу «Сыр и черви», о жившем в XVI веке мельнике по прозвищу Ме-

ноккио, приговоренном к смертной казни римской инквизицией. Тогда 

я ощутил, что больше не могу откладывать решение того вопроса, кото-

рый я попытался обойти, работая над моей первой книгой, получившей 

в английском переводе название The Night Battles. Я натолкнулся на мате-

риалы процессов инквизиции над мужчинами и женщинами из Фриули 

(область на северо-восточной границе Италии недалеко от Венеции), 

которые рассказывали о том, что, будучи рожденными «в рубашке» 

(амниотическом мешке), они стали benandanti, то есть «следовавшими 

путями добра» людьми, чей дух был вынужден четыре раза в год сра-

жаться с ведьмами и колдунами за плодородие нив. Как только я увидел 

документ инквизиции, в котором шла речь о benandante, в моем вообра-

жении возникли сибирские шаманы. Много позже я  понял, что эта ана-

логия родилась под косвенным влиянием The Psycho-mental Complex of 

the Tungus («Психоментальный комплекс тунгусов»); эта книга,  внесшая 
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фундаментальный вклад в изучение шаманизма, была написана рос-

сийским этнографом Сергеем Широкогоровым и опубликована в Лон-

доне в 1935 году (я прочел ее внимательно лишь несколько лет назад). 

Меня начал преследовать вопрос: как можно объяснить сходство между 

фриульскими benandanti и сибирскими шаманами?

Все это кажется предельно далеким от Пьеро делла Франческа. 

Но вопрос, который я только что упомянул, заставил меня задуматься 

о сложной взаимосвязи между морфологией и историей — теме, кото-

рая странным образом стала центральной для двух очень разных моих 

книг, Storia notturna (1989), переведенной на английский как Ecstasies. 

Deciphering the Witches’ Sabbat, и Indagini su Piero (1981), русский пере-

вод которой я представляю сегодня. Ретроспективно мое внезапное 

решение заняться исследованием Пьеро делла Франческа кажется 

мне не отступлением, а методологическим экспериментом, вероятно, 

продиктованным смутной бессознательной стратегией.

2.

Позвольте сразу добавить, что это был эксперимент самого высокого 

свойства — in corpore nobilissimo. Великолепные творения Пьеро ни-

когда не были для меня лишь поводом: мое исследование некоторых 

из них («Крещение Христа», фрески в Ареццо, «Бичевание») было во-

одушевлено любовью и восхищением. Однако, учитывая пределы моей 

компетенции, я решил сосредоточиться на двух аспектах: заказчиках 

Пьеро и иконографии его работ, оставив в стороне стиль. Такой выбор, 

безусловно, соответствовал идее эксперимента, который по опреде-

лению должен вычленять отдельные элементы из более обширного 

явления, и в то же время этот выбор был во многом парадоксальным, 

ведь именно стиль Пьеро — мастерство Пьеро, если хотите, привлекло 

меня к его работам.

Стремление многих историков искусства вступить в полемику 

с моей книгой меня не удивило: я прекрасно понимал, что в моем изби-

рательном подходе имелась умышленно полемическая составляющая, 

сконцентрированная в конфликтной области, а именно — хронологии. 

Как я объяснил во вступлении, хронология творчества Пьеро вызы-

вает множество споров. За исключением нескольких дат, основанных 

на внешних документах, мы имеем очень разные описания творческого 

пути Пьеро, основанные только на интерпретации стиля. Мое решение 
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сосредоточиться на заказчиках и иконографии ряда работ Пьеро при-

вело к некоторым неожиданным выводам относительно их датировки. 

«Бичевание», которое великий искусствовед Роберто Лонги долго счи-

тал юношеской работой, я отнес ко времени пребывания Пьеро в Риме 

в 1458–1459 годах; эту же датировку до меня и на других основаниях 

предложил Кеннет Кларк. Так ли уж важен этот хронологический 

сдвиг, вправе спросить непрофессиональный слушатель. Вопрос этот 

может показаться наивным, но, на мой взгляд, отнюдь не бесполезным, 

поскольку он заставляет задуматься о некоторых предположениях, 

слишком легко принимаемых на веру.

3.

Первое издание Indagini su Piero открывало новую серию книг издатель-

ства Einaudi под названием Microstorie, микроистории, кураторами кото-

рой стали мы с Джованни Леви. Споры о проекте микроистории между 

такими итальянскими историками, как Эдоардо Гренди, Карло Пони, 

Джованни Леви и я, начались несколькими годами раньше. Однако ши-

рокое распространение микроистории в мире, которое продолжается 

и сегодня, зачастую сопровождается недопониманием значения при-

ставки «микро». Позвольте привести один пример. В эссе The Invention 

of Micro-history («Изобретение Микроистории») Питер Бёрк перечислил 

несколько типов микроистории, среди которых было то, что он назвал 

«микробиографией — биографией сравнительно незначительной лич-

ности» вроде Меноккио, мельника, которого я обнаружил в архивах 

Фриули, или Мартина Герра, описанного Натали Дэвис. Тем не менее 

Бёрк отметил, что «серия “Микроистории” издательства Einaudi вклю-

чает книги о Пьеро делла Франческа и Галилее, пересекающие границу 

между микробиографией и обычной биографией»1. Утверждение не-

ожиданное. Ни моя книга, перевод которой на английский язык пред-

варяло обширное предисловие самого Питера Бёрка, ни книга Galileo 

eretico («Галилей-еретик») Пьетро Редонди, также вышедшая в серии 

«Микроистории», не подходят под определение биографии.  Мнимое 

1  См.: [1, esp. pp. 144, 146]; см. также [3] (с предисловием Питера Бёрка). Новая  редакция 

английской версии моей книги с приложениями вышла в Лондоне в 2002 году. 

Предисловие Бёрка, не содержавшее упоминаний микроисторий, называлось «Карло 

Гинзбург, детектив».
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противоречие исчезнет, если понять, что  в  слове «микро история» 

приставка «микро» описывает не значимость (реальную или симво-

лическую) объекта исследования, а аналитический подход историка, 

пользующегося чем-то вроде микроскопа. Под микроскопом можно 

рассматривать крыло мухи или крошечный фрагмент кожи слона, 

неизвестного мельника или «монарха современной живописи и архи-

тектуры» — эту характеристику Луки Пачоли удачно выбрали для на-

звания выставки Пьеро в Эрмитаже. С точки зрения микроистории это 

казусы, отдельные случаи, которые при правильном анализе способны 

пролить новый свет на более широкую тему. Какую же более широкую, 

более общую тему я пытался раскрыть в книге о Пьеро?

4.

Позвольте сразу исключить абсурдную мысль о том, что, рассматривая 

Пьеро как казус, я преуменьшаю его значение. Казус по природе своей 

подразумевает как существование общих категорий, так и взаимодей-

ствие с ними. Мое решение исследовать творчество Пьеро, сосредо-

точившись на заказчиках и иконографии ряда его работ, выдвинуло 

на первый план то, без чего я решил обойтись, а именно — стиль. Споры 

о датировке работ Пьеро раскрыли потенциал и пределы знаточества.

Феномен знаточества возник в контексте европейского искусства; 

коноссёры сосредоточились на стиле, пытаясь установить имена — ре-

альные (вроде Сандро Боттичелли) или условные (вроде l’amico di Sandro, 

«друга Сандро», придуманного Бернаром Беренсоном; позже в нем 

опознали Филиппо Липпи). Тексты коноссёров пестрят именами, на-

званиями местностей — и датами, более или менее приблизительными. 

Поскольку конессёры стремятся реконструировать творческий путь 

художника, хронология для них играет ключевую роль. Но какая хро-

нология — относительная или абсолютная? В предисловии к Indagini 

su Piero я размышлял об этой альтернативе, отмечая, что абсолютная 

хронология должна опираться на внешний документ: контракт, доку-

мент, подтверждающий присутствие определенного художника в опре-

деленном месте в определенное время, и так далее. Эти документы дают 

основания для датировок, которые могут быть точными или гибкими 

(ante quem non — не ранее, чем; post quem non — не позднее, чем и т. д.). 

Стилистический анализ, напротив, может дать только относительную 

хронологию: ссылки на календарь ему чужды. Знаточество чаще всего 
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основано на соединении внутренних (стилистических) и внешних сви-

детельств. Каков же в каждом случае относительный вес этих данных? 

Какие из них обладают, так сказать, правом вето?

Чтобы проиллюстрировать этот вопрос, я кратко опишу случай, ко-

торый я подробно рассмотрел в моей книге: «Бичевание» Пьеро. (Ил. 1.) 

Впервые я увидел эту небольшую картину в 1953 году в Палаццо Венеция 

в Риме после ее реставрации (мне было 14 лет); сейчас она находится 

в постоянной экспозиции Национальной галереи Марке в Урбино. Ав-

торство картины, зафиксированное большими буквами под ногами Пи-

лата (Opus Petri de Burgo Sancti Sepulchri — «Творение Пьетро из Борго Сан 

Сеполькро»), никогда не подвергалось сомнению, а иконография и дата 

создания — еще как. Взаимосвязь между ними обосновывается в отрыв-

ке из великой книги Роберто Лонги о Пьеро делла Франческа (1927) [10]. 

Согласно местной традиции, босой юноша на переднем плане — это 

Оддантонио, брат Федерико герцога Урбинского, убитый в 1444 году 

в результате заговора, а по обеим сторонам от него стоят два коварных 

советника. Основываясь на этой интерпретации иконографии, Лонги 

отнес «Бичевание» к ранним произведениям Пьеро, поскольку карти-

на должна была быть написана вскоре после насильственной смерти 

Оддантонио. Но как только указание на Оддантонио было отвергнуто 

как совершенно неубедительное, гипотеза относительно ранней дати-

ровки картины рассыпалась. Ряд исследователей связывал «Бичевание» 

с пребыванием Пьеро в Риме в 1458–1459 годах, которое подтвержда-

лось платежами, сделанными ему Camera Apostolica — Апостольской 

Палатой. Сдвиг на пятнадцать лет и переворот в нашем представлении 

о творческом пути Пьеро.

В облике здания, в котором происходит бичевание Христа, неодно-

кратно отмечали особенности, свойственные архитектуре Альберти. 

Более того, Мэрилин Лавин утверждала, что лестница позади Пилата 

похожа на так называемую Santa Scala, Святую лестницу, которая в се-

редине XV века располагалась в Латеранском дворце [9]. Следуя тем же 

путем, я связал замечание Вазари о том, что колонны в «Бичевании» 

Пьеро имеют «божественные пропорции» (divinamente misurate), с той 

колонной, которая и по сей день хранится в Латеранском дворце. Во вре-

мена Пьеро она считалась реликвией из дворца Пилата, сохранившей 

рост Христа (mensura Christi). Измерив колонну, я увидел, что отноше-

ние между ее высотой и высотой Христа на картине Пьеро составляет 

ровно 1:10. Связь между «Бичеванием» Пьеро и его пребыванием в Риме 
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показалась неоспоримой. Не буду повторять подробную аргумента-

цию, разработанную в моей книге. Определив бородатого мужчину 

как кардинала Виссариона, а человека справа — как Джованни Баччи, 

гуманиста из купеческого семейства, которое заказывало Пьеро фрески 

в Ареццо, я предложил реконструкцию связей между сценой на перед-

нем плане и священным действом на заднем. Если я не ошибаюсь, мой 

тезис, выдвинутый на основе нестилистических аргументов, подтвер-

дился аргументами стилистическими.

5.

Мы вернулись к отношениям между морфологией и историей, с кото-

рых я начал. Греческая этимология слова «морфология» вполне про-

зрачна: наука о формах. Но какие формы имеются в виду — природы 

или культуры? С исторической точки зрения мы должны ответить: и те 

и другие. Поразительная интеллектуальная традиция идет от работ 

Гёте о морфологии растений и остеологии животных к «Морфологии 

волшебной сказки» Владимира Проппа (1928), в которой анализ сказок, 

собранных Афанасьевым, перемежается формулировками, основан-

ными на цитатах из Гёте. И Гёте, и Пропп использовали морфологию, 

чтобы реконструировать типы или структуры, а не индивидуумов. 

Однако Джованни Морелли, представитель итальянского знаточества, 

писавший по-немецки под русским псевдонимом Иван Лермольев, 

трансформировал морфологию в инструмент, позволяющий иден-

тифицировать отдельных художников. Влияние метода Морелли, по-

строенного на второстепенных деталях вроде формы ногтей или мочек 

ушей, не ограничивалось сферой истории искусства: Зигмунд Фрейд 

в примечании к статье о «Моисее» Микеланджело, впервые опублико-

ванной анонимно, подчеркнул важность работ Морелли для психоана-

литического метода [4].

В молодости Морелли изучал медицину в Мюнхене и познако-

мился с двумя различными морфологическими подходами — Гёте 

и Кювье. В статье о структурной лингвистике Эрнст Кассирер назвал 

их соответственно «динамической» и «статической» морфологией. 

Существует мнение, что морфология Владимира Проппа, несмотря 

на все его ссылки на Гёте, в конечном счете носила статический характер 

и в гораздо большей степени была обязана Кювье [7]. Но даже динами-

ческую морфологию Гёте не следует путать с историей. Творческий 
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путь Роберто Лонги, который я проанализировал в одном из приложе-

ний к Indagini su Piero, весьма поучителен. В молодости Лонги яростно 

отстаивал предельно формалистический подход к истории искусства: 

«историю искусства без имен и без дат», как он писал, перефразируя 

девиз Генриха Вёльфлина в  защиту «истории искусства без  имен». 

Но со временем Лонги все больше и больше занимали вопросы време-

ни и места — этот интерес выливался в формулы вроде «Кремона 1650». 

Внедрение нестилистических свидетельств в чисто стилистический 

подход открывает, как я доказывал применительно к «Бичеванию» 

Пьеро, возможности для реконструкции творческого пути художни-

ка. Абсолютная хронология (хронология, привязанная к календарю) 

ведет к истории — божеству, у которого, согласно древней традиции, 
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два глаза: хронология и география. Морфология, напротив, игнорирует 

время и место. Морфология и история не исключают друг друга: они 

могут объединить усилия ввиду общей цели. Но их отношение к дока-

зательству и опровержению различно: морфология mostra — указывает; 

история dimostra — доказывает [2; 13]. Другими словами: экспозиция 

vs. демонстрация. Но в храме науки много комнат [5].

6.

«Вначале знатоки, а потом историки», — говорил Пьетро Тоеска (автор 

фундаментальных исследований средневекового искусства, он был 

учителем Роберто Лонги) [11]. Это замечание родилось из его исследова-

тельского опыта внутри европейского контекста, где морфологический 

анализ часто может быть сопряжен с большим количеством внешних 

свидетельств, — это и проложило путь такой истории искусства, кото-

рая стала изучать связь между (визуальными) текстами и контекстами. 

Упомянем менее очевидный случай: количество древнегреческих пись-

менных и археологических источников, безусловно, помогло Джону 

Бизли применить метод Джованни Морелли к греческим вазам (иногда 

со спорными результатами, но это в порядке вещей). Знаточество может 

распространяться — но до каких пределов?

Я задаю себе этот вопрос, потому что я уже некоторое время изучаю 

контекст, в котором возникло знаточество: антикварианизм [7]. Более по-

лувека назад Джордж Кублер в книге The Shape of Time писал: «Сегодня 

снова очевидно, что художник — мастер, что он принадлежит к опреде-

ленному человеческому виду — homo faber» [8, р. 10]. Кублер предложил 

нам семантическое упражнение: проследить историю слова «искусство» 

в обратном направлении — от ars до techne, его древнегреческого экви-

валента. Если мы будем полагаться на широкое понимание искусства 

как techne, станет возможна всеобщая история искусства. На мой взгляд, 

одним из ее ключевых инструментов может стать знаточество.

Это утверждение может показаться парадоксальным. За пределами 

музеев знаточество сегодня не особенно модно. Во введении к недавнему 

и во многих отношениях показательному сборнику статей под заглави-

ем The Books that Shaped Art History from Gombrich and Greenberg to Alpers 

and Krauss редакторы пренебрежительно упоминают «мелочи знаточе-

ства» — намек на книгу Drawings of the Florentine Painters Беренсона, кото-

рой посвящена одна из вошедших в этот сборник статей. Между прочим, 
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в этом сборнике имя Лонги не упомянуто ни разу [15]2. Я бы, напротив, 

использовал слово «мелочи» в положительном смысле, напомнив зна-

менитый девиз Аби Варбурга «Бог — в деталях». (Варбург презрительно 

относился к коноссёрам, но, как я доказываю в еще не опубликованной 

статье, он испытал их влияние более или менее осознанно3.) Присталь-

ное, скрупулезное внимание к материальности объекта является важ-

нейшей особенностью знаточества в этом широком смысле. Другие 

элементы знаточества, к примеру атрибуция, станут второстепенными 

или вовсе исчезнут, поскольку во многих частях света неизбежно возник-

нет, как сказал молодой Лонги, «история искусства [как techne] без имен 

и [почти] без дат». Это будет всеобщая история искусства, находящаяся 

в тесном диалоге с антропологией, что неудивительно, поскольку ан-

тропология возникла из антикварианизма.

7.

Я предвижу возражение против своей гипотезы — возражение, которое 

я не раз выдвигал самому себе. Распространение практики знаточества 

на далекие цивилизации — это больше чем парадокс, это акт этноцен-

трического навязывания. Я хорошо это понимаю. Но здесь я пытаюсь 

переработать знания, которые я приобрел недавно, занимаясь темой, 

очень далекой от истории искусства.

В недавней статье под названием «Этнофилология» я исследовал 

долгосрочное влияние описания устного языка, которое начали гре-

ческие грамматики, переработали латинские грамматики и еще раз 

переработали в XVI–XVII веках миссионеры (в основном иезуиты) 

для того, чтобы транслитерировать неевропейские языки, такие как ке-

чуа или японский, используя латинский алфавит, который конечно же 

был многим обязан греческому и в конечном счете финикийскому 

алфавиту. Я пришел к выводу, что это было удивительно успешное 

предприятие, которое стало возможным благодаря а) насилию, то есть 

европейской колониальной экспансии; б) неизменности человеческого 

голосового аппарата; в) эффективности определенной описательной 

2  В этой книги на стр. 218 в 20-й сноске есть ссылка на переписку Лонги и Беренсона 

(отсюда и отсутствие имени Лонги в указателе). Об отсутствии адекватной рецепции 

трудов Лонги в англоязычном мире см.: [14; 12].

3  См. мое предисловие к сборнику статей Гертруды Бинг об Аби Варбурге (в печати) .
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техники; г) удивительному изобретению — алфавиту, этим «двадца-

ти четырем значочкам», ventiquattro caratteruzzi, которые, как писал 

 Галилей на знаменитой странице своей книги Il Saggiatore («Пробирных 

дел мастер»), позволяют нам общаться с обитателями дальних стран 

и еще не рожденными людьми [6]. Я вынужден был признать триумф 

этноцентрической европейской позиции: тревожащий вывод. Могут ли 

такие европейские категории, как знаточество и экфрасис — присталь-

ное внимание к объекту и его вербальное переложение — сработать 

аналогичным образом в пространстве изображений?

У знаточества и его родного брата экфрасиса было великолепное 

прошлое. Возможно, перед ними открывается неожиданное много-

обещающее будущее.

Библиография

1. Burke P. The Invention of Micro-history // Burke P. What is History 

Really About? Reflections on Theory and Practice. Brighton: Edward Everett 

Root, 2018. Pp. 139–154.

2. Ginzburg C. Mostrare e dimostrare: risposta a Pinelli e altri critici // 

Quaderni storici. 1982. Vol. 50. Pр. 702–727.

3. Ginzburg C. The Enigma of Piero. Piero della Francesca: The Baptism, 

The Arezzo Cycle, The Flagellation. London: Verso, 1985.

4. Ginzburg  C.  Clues: Roots of an Evidential Paradigm // 

Ginzburg  C.  Clues, Myths, and the Historical Method. Baltimore: Johns 

Hopkins University Press, 1989. Pр. 96–125, 200–214 (рус. пер. С. Л. Коз-

лова: Гинзбург К. Приметы: Уликовая парадигма и ее корни // Гинз-

бург К. Мифы — эмблемы — приметы. Морфология и история. М., 2004. 

С. 189–241).

5. Ginzburg C. Family Resemblances and Family Trees: Two Cognitive 

Metaphors // Critical Inquiry. 2004. Vol. 30. Pp. 537–556.

6. Ginzburg C. Ethnophilology: Two Case-Studies // Global Intellectual 

History. 2017. Vol. 2. No. 1. Pр. 3–17.

7. Ginzburg C. Medals and Shells: On Morphology and History, Once 

Again // Critical Inquiry. 2018. Vol. 45, № 2. Pр. 380–395 (рус. пер.: Гинз-

бург К. Медали и раковины: еще раз о морфологии и истории // Антро-

пологический форум. Т. 39. 2018. С. 13–30).

8. Kubler G. The Shape of Time. Remarks on the History of Things 

(1962). New Haven; London: Yale University Press, 1973.



Изучая Пьеро делла Франческа: непрямые подходы

9. Lavin  M. A.  Piero Della Francesca: The Flagellation. Chicago: 

University of Chicago Press, 1972.

10. Longhi R. Piero della Francesca. Rome: Valori Plastici, 1927.

11. Longhi R. Omaggio a Pietro Toesca [1950] // Longhi R. Opere complete. 

T. 12. Firenze: Sansoni, 1985. Pp. 243–248.

12. Longhi R. Three Studies: Masolino and Masaccio. Caravaggio and 

His Forerunners. Carlo Braccesco. Riverdale-on-Hudson, New York: Stanley 

Moss-Sheep Meadow Press, 1995.

13. Pinelli  A.  Storia e storia dell’arte. Per uno statuto della prova 

indiziaria. In margine a “Indagini su Piero” di Carlo Ginzburg // Quaderni 

storici. 1982. Vol. 50 (1982). Pр. 692–701.

14. Tabbat D. The Eloquent Eye. Roberto Longhi and the Historical 

Criticism of Art // Paragone Arte, luglio-novembre 1996. Pр. 3–27.

15. The Books that Shaped Art History from Gombrich and Greenberg 

to Alpers and Krauss / Ed. by R. Shone and J.-P. Stonard. London: Thames 

& Hudson, 2013.

16. Zeigen und / oder Beweisen? Die Fotografie als Kulturtechnik und 

Medium des Wissens / Herausgegeben von H. Wolf. Berlin — Boston: De 

Gruyter, 2016.

Перевод Анны Завьяловой


